臉書、推特等記錄碎片思緒的工具已經占據我們超過十年，對我直接的影響是惰性取代了想要花時間堆砌文字的慾望，實在可惜。但覺得是時候把自己拉回那樣蝕刻意識的方式，如同重新啟動一齣經典的戲碼，並注入新的元素。
『銀翼殺手』在1982年上映，那時候我4歲，肯定沒能看，在電影啟蒙的青少年時期大多追逐院線片，也不曾有機會看這部，直到去年傳出即將開拍續集才對此有些關注，第一個吸引的點是演員，再來是做了些背景搜尋後，瞭解到原作雖然在上映時在票房跟口碑都頗慘淡，後續竟也溫溫的發酵多年，進而在影迷和評論家間形成經典的世界觀建立的地位，電影公司還推出了許多不同的剪輯版，最近一次在2007年，已經跟院線版相隔四分之一個世紀，由此推論其勢必有值得觀賞的必要。
1995年、西門町、奧斯卡戲院、《愛在黎明破曉時》，對剛從聯考生活解脫出來的年輕人來說，它開展了愛情無限的想像，火車之旅、城市漫遊，男女主角無盡的討論和解剖，夾雜性吸引力的試探和驚奇，全濃縮在不到二十四小時的光景內，這電影給我很大的震撼，和後續揮之不去的綺想。當初片尾兩人在各自離開的車上，最後留在嘴角的標示，心裡早已推演出深刻而必定的結局，過了九年，2004年，我在驚呼聲中迎接《愛在日落巴黎時》，壓根沒想到會有續集，也好奇兩個角色多年後的相聚會有怎麼樣的火花，遺憾、擦身錯過、工作與理想，隱藏已久的追尋…，兩人間的空白不代表日子沒有繼續運轉，Jesse成為作家、已婚、有了小孩，Celine從事夢想中的職業，卻在情感上載浮載沉，即使連結還在，但分歧點無可避免的增加。片尾Celine隨著Nina Simone的歌聲擺動，Jesse在旁微笑注視，畫面漸漸淡出，又是開放式的結局，讓人不禁猜想，最終Jesse到底錯過那班飛機沒有？
2013年，又是倒抽一口氣的我，從去年得知導演Richard Linklater與兩位主角－Ethan Hawke、Julie Delpy－又將攜手將此故事繼續推展下去，就一直翹首盼望上映的日子趕快到來。這次Jesse和Celine的故事來到新的階段，描述巴黎再相遇之後，男主角選擇與前妻離婚，跟Celine在一起，兩人育有一對雙胞胎，但Celine堅持不肯結婚，短暫的在美國住了兩年之後，最後回到巴黎定居。前面兩集描繪出的靈魂伴侶（Soul Mate）關係，終於回到現實，進入養兒育女、柴米油鹽、工作家庭的糾結。在一次暑假前往希臘的旅遊，Jesse在機場送別與前妻所生的兒子Frank後而心生遺憾，認為自己錯過兒子重要的成長時期，此時Celine迎來一個替政府工作的機會，錢多但上司難搞，穩定但卻偏離她的理想，漸漸提出多年來隱藏的情緒，爭執，在友人特地安排他們獨處的飯店房間中爆發，瞬間不可收拾，直到Celine負氣奪門而出，但最終Jesse在海邊的咖啡廳找到了她，結局？留給大家自己去發現吧。
逃避的藉口總是不缺，但堅持的勇氣更需要強壯的心智。
上個月在高雄馬，跑經蚵仔寮，聽到身後親切爽朗的加油聲，還有腳踏車啞啞作響，就知道是淑容姊來了，跑步沒幾年，在南台灣的賽事經常能夠見到她的身影，總是優雅、美麗、笑臉迎人（而且防曬做足），把陽光般的加油聲傳遞給經過的每個跑友，不管認識或不認識，相信都會被單純的善意給感動。先前在報章上有讀到這位傳奇女將的種種，只是片段，很難想像那是段怎麼樣的心路歷程，自己成為跑者之後，近來常思考如果不能跑步的話，生活會如何？失去重心？還是另尋它路？會委靡不振？還是麻痺不仁？一時半刻找不出答案，只知道，天平需要兩端的均衡，如同人生，偏倚到任何一個方面，都可能造成不規律，或是患得患失的窘境。
希望遇見夢中情人嗎？那個一切都符合你/妳心裡投射的對象，如此優雅、迷人、零缺點，滿足所有夜半時分狂想的組成，如果，他/她真的出現了，結局就是“王子與公主從此過著幸福快樂的日子”？
不！那是童話故事，而我們住在現實世界。
蘋果創辦人賈伯斯的辭世，絕對是去年全世界的要聞之一，歌功頌德太多了，因為錦上添花總是不乏有人做，如果回憶起他被蘋果趕出家門的那段日子，相信當時的媒體或同儕應該冷眼相看的多，熱情相挺得少。這樣一位曠世的奇才，在看見生命可能的盡頭之後，把對生命的投注提升到另一個境界，最後揮一揮衣袖，安然返回上帝身邊。這裡頭最讓我感動的，是他對人生方向的追求，他說過：「如果你還沒找到你熱愛的工作，繼續找，不要放棄。」也因為擁有這份專注，他成為他想成為的那種人，外界的追捧不過是身邊雲煙吧。
進了馬場之後，有幸得知這樣一位前輩，化名“老米”，而在偶然一次機會，收到老米大哥稍來的短信，願意將他自製的「名片」分享出來。上周的某一天，郵差送來一個包裹，一看便知是朝思暮盼的紀錄片，明明是兩張光碟片的重量，拿在手上卻沉甸的很，我猶豫了，好像有股未知的力量在裡頭，默默的提醒著我，要莊重、要認真、要誠心的接受這份情意。兩天之後，趁著家人就寢之際，窗外雨勢忽大或漸小，我收拾了心情，將紀錄片放進播放機內，從一個旋轉的陀螺開始，我走進老米大哥的世界。
1985年，我七歲的時候，表坊推出『那一夜，我們說相聲』，由李立群跟李國修兩個人針對時事、大後方生活、和老北京習俗等等做了精彩的對話，這演出徹底的顛覆一般人心目中老套的相聲段子，注入更多當代的精神，在嬉笑之外則是繞樑多日的餘韻，雖然我沒有榮幸觀賞到演出，但從我在大一有機會聽到原聲帶之後，馬上成為心神嚮往的經典劇碼。後來的『這一夜』、『又一夜』、『台灣怪譚』場場都是過癮，每張CD我都聽過不下數十次，可是對我來說，沒能親自觀賞到這些演員和對話還是有點遺憾，所以當我一知道表坊在2011年要推出『那一夜，在旅途中說相聲』的時候，心裡的感覺是“終於有機會朝聖了”，當然又掛上王偉忠＋賴聲川的雙星保證，讓本劇的吸引力更進一層，毫不猶豫的訂票之後，就是期待開演的日子，我，何其有幸！
去年年底，我有了機會聽到方大同剛發行的專輯『澄月』，整個聽完第一遍之後就驚艷不已，很久沒有這樣對一張國語專輯愛不釋手﹙前一張是盧廣仲的『一百種生活』﹚，從頭到尾鋪陳出來的溫暖、節奏、和靈魂唱功，交織成很有質感、不甜膩的舒服作品。記得那幾個月，不論在我的房間、車上、還是客廳，每天會播放這張專輯，每次按下開始鍵都是一個全新的旅程，起、承、轉、合，一氣呵成地享受當中的愜意。從此我開始注意這位年輕的歌手，進一步了解和接觸他先前的音樂，才知道他是創作的能手，精通各式樂器，在黃皮膚下有著滿載的靈魂樂分子，白淨偏瘦的外型擁有對音樂直覺的狂熱，這從他前兩張專輯裡頭許多帶著重拍的曲子可以略知一二，到了『澄月』，少了輕狂的速度，但是心跳一樣的節奏藍調更切入聽眾的心裡，說故事般的循著旋律發揮，如同專輯名稱想要勾勒出的畫面，橙色的四分之三滿月掛在微涼的秋初，有了愛的生命當然可以這麼舒服。今年八月，方大同重唱了他生命裡重要的歌曲，集結成『可啦思刻 — Timeless』這張新專輯，同時在台灣舉辦兩場演唱會，拜公司福委的安排，我有機會以很划算的價格買到入場券，而且是舞台正中央距離歌手不到三十公尺的前排座位，當然想都沒想的就買了兩張，也非常期待能夠現場聽到這位創作歌手的風采。
《Terminator》（台譯：魔鬼終結者）系列是經典的科幻片，八十年代第一集上映之後馬上造成轟動，Arnold Schwarzenegger因此走紅，因為這部片，大眾開始發現這種機器的演進可能是相當驚人的，除了方便人類生活之外，負面的影響似乎沒有被認真思考過。六年後，第二集《Terminator：The Judgment Day》上映，我個人認為比第一集更有故事性，除了Arnold由邪轉正的爆點之外，戲裡面的液態金屬終結者也是一絕，更重要的是它也探討了更多人與機器的差別，例如有一幕是Sarah Conor看著自己的兒子跟Arnold飾演保護他的機器人互動，她想著：「多年來我一直尋找適合當John的父親的男人，但是沒有人能做得到。有些男人會不負責任，甚至毆打家人，但機器不會…。現在站在面前這個終結者，只會執行他的使命，直到他的壽命結束為止，諷刺的是，它看起來卻是最適合當John的父親…。」人性的善惡和機器的唯命是從在某些方面看來有些爭議，但清楚的是，人類不一定是永遠應該勝出的那一方，這個深刻的討論讓續集甚至超越了首部曲的格局。可惜的是第三集《Terminator：Rise of the Machine》，除了主打Arnold的最後一部電影之外，劇情方面也乏善可陳，重點大概是說The Judgment Day是阻止不了的，只不過延遲了十年發生而已，劇中當然又弄出一款新型的終結者﹙還是美女﹚來吸引票房，但整體來說太空洞了，算是本系列中最失敗的作品。
以台灣舊時代題材見長的吳念真導演，《人間條件》【一】、【二】、【三】系列在很多觀眾的心裡留下深刻的印記，每場的演出都是滿滿的淚水夾雜著笑聲，五十年前的時空，因為各種選擇造成的結果，不論是自願或被迫的，最終無情、遺憾的呈現在每個角色身上。《人間四》的題材是截然不同的，一對姐妹，姐姐﹙林美秀飾﹚樂天知命、拙於唸書，國中畢業之後就出社會工作賺錢；妹妹﹙黃韻玲飾﹚從小功課很好，但一直背負著長輩的期待，需要競爭、出頭，後來家裡抵押房子籌足給她去美國攻讀碩士的學費。妹妹學成回國之後就在外商公司上班，追求薪水和職位成為她生活的全部，自詡為知識份子的她，心裡有一套價值判斷的方法，對於小時候的日子和姐姐的清潔工工作不屑一顧，認為那是甘於自我滿足和不求上進的消極生活方式，同時想藉著工作來平衡她從小以來背負期待的沉重壓力，她憤世嫉俗地看待身邊的每件事情、每個人，最後連自己的姐姐也傷害了。姐姐因為家計的關係沒有完成學業，很執著的努力賺錢養家，只要有穩定的收入，不論是擺地攤、清潔人員、甚至是靈骨塔銷售員的工作她都不計較，好不容易攢了點錢，背著貸款在台北買下公寓，默默的為家人付出。姐妹倆人同住在一個屋簷下，但是因為教育背景和生活環境的關係，姐妹之間的價值觀和分歧隨著時間慢慢擴大，衝突最後無可避免的發生在她們的身上。
這部片在廣告上是噱頭十足的，因為它重聚了十年前席捲全球的票房巨片《Titanic》的男女主角—Leonardo DiCarprio與Kate Winslat。但如果你是帶著朝聖的心情去看這部電影，期待完美的王子和公主從此以後幸福美滿的故事的話，那你一定會大失所望。事實上這部片是改編自Richard Yates於1961年出版的第一部小說《Revolutionary Road》，描述美國50年代一對中產階級的夫妻，在狀似美滿的婚姻背後逐漸浮現的分歧，在夢想和一成不變的生活當中突顯的衝突、修復、與遺憾。
我沒有認識過眷村的小孩，可能是因為我出生在台北，早就被都市化過了頭的同儕給淹沒，印象中的眷村就是由大陸播遷來台的軍人組成的，對我來說，他們的食、衣、住、行都像萬里長城那樣遙遠。這次表坊在賴聲川和王偉忠的巧手之下，重現了那個喧囂的年代，裡面有著戰亂造成的哀傷和誤會，移居異鄉的珍惜和摩擦，第二代的自我定位和情愫，語言文化的衝擊和融合，逐漸凋零的老兵精神…，滿滿的酸甜苦辣點亮了《寶島一村》，在眷村即將被改建成馬路的時候，身為眷村子弟的兩位導演試著把那種味道和體驗，經過笑聲與淚水傳達給在場的觀眾，不論是有著親身經歷的長者，或是像我這樣對此完全陌生的青年，相信大家都很確實的接收到這濃縮的光陰裡頭帶出來的懷念，而感傷佔著絕對多數的成分。
最後還是決定來寫一下感想。這部2008年台灣最火紅的電影，我是在上映了三個月之後才有機會看的，在這之前網路已經把它炒的沸沸揚揚，人氣度跟票房一路往上衝高，於是帶著很多網友加觀眾的掛保證推薦，我抱著類似「朝聖」的心態去觀賞，不過看完之後，失望比驚艷的成分大。可能是媒體過度的稱頌，也或許是網路的評價高於它應得的，以致於提高了我對這部電影的期待，期望值一抬高，就很有可能會重重的摔下來。我不會說這電影不好看，但充其量，對我來說它只有“普普”的程度。
大一的時候，賴妹有天興沖沖的告訴我，她買了張新的國語專輯，歌手的名字叫“陶喆”。她說她從來沒聽過有華人歌手可以把國語的R&B唱的這麼輕鬆感人，於是極力推薦我去聽。沒多久我也買了一張，整張專輯令人很驚艷，真的是前所未有的國語唱片，黑人般的華麗轉音一點都不禿兀，R&B跟國語流行音樂搭配的天衣無縫，快歌節奏感十足，慢歌隨著韻律直達情感的深處，專輯結尾用電話答錄機的留言做收場…聽完整張專輯就像走了一段旅程。從此開始，我對陶喆的音樂就留下很深的印象和好感。今年陶喆出了他第六張全新國語專輯「太美麗」，身為驢子一族的我當然是在第一時間就抓來嘗鮮（抱歉啦唱片業），聽完的結論是 — 很失望！
會想看這一部是因為堤真一的出演，之前看過他在「大和敗金女」裡面的表現後，就覺得他在搞笑或嚴肅的表演上都拿捏的很好，不會被制式形象給侷限住，但這齣戲去年在日本上檔的時候我沒注意到，而是一年多以後的現在緯X日本台要做台灣首播，才引起我的興趣。說真的，玩久驢子之後反而對抓在硬碟裡的一部部日劇興趣缺缺，不知道是想一次看完太累，還是純粹就是懶？（笑）就這樣，電視台一天一天播，我們就一天一天準時守在電視前面看，比起全部用驢子抓完一次看，每天看一集的方式倒有種輕鬆的感覺。
